先立规矩。香灰单独盛瓷碗，亲手交回主家。我们扫帚不进神龛，灰不进垃圾桶。有人图省事一袋拎走，那不是春泥的活。

送灶日子听户籍所在县。安津西关听廿三。江南亲戚家的廿四，我们不按那个排班。东家自己要提早揭，我们仍等廿三夜里，灶君不在岗再动灶台。

档期排到除夕上午。除夕下午不进门，留给人家接神。报价不写在黄页置顶，来电话问。街道要年货，回过：我们不给公家备糖瓜。名录在信息站挂着，那是名录。报价另开

页脚不换。2005年的表，能开就行。有人说扎眼，扎眼也比把灰写成垃圾强。