丁页 铁盒
香案上不搁钱。老鼠和香灰都爱往高处爬。铁盒放在老屋西厢那张矮桌上,盒盖有一道旧缝,信封从缝里推进去。
西厢从前堆过槐记溢出来的盆和扫帚。今夜只准放盒。村栏那张消防纸写的是不准再堆纸扎,写的是这间屋子,不是谱上又冒出一房。
听写若出现「钱在西房」,指的是这只盒。房字在东埠能当方向,也能当房份,夜里对纸才能分开。
盒里今夜能点清的正项只有甲页那封。乙页零头另用牛皮筋勒着,不跟正项混。
矮桌腿短一截,垫过砖。砖是东埠沟里捡的,和房份无关。有人把垫砖听成压邪,那是嘴上的话,抄件不收。
盒缝里有一粒香灰。香灰不是钱。我用指甲拨掉再让晚秋推信封。
西厢