今晚的班
你是裘石。湄湾南门福泽香铺的网单夜班，入职第四个月。白天见客的是米穗，你不见人。中元前夜，往生代办单一封封自己弹进后台。
屈南回家前把钥匙拍在抽屉上。正祀、孤魂、供灯，三桌分开。街上禁烧的扣住。你改不了牌位，也改不了寺庙名录。能做的是放行、暂扣、改桌，再给晨班留几句。
米穗走的时候探进后头，说纪家那封别瞎过。她没解释。屈南白板还留着去年的字，霍麦值过同样的夜。
台上有什么
左边是队列，右边是推送栏。打开某一封，附件会跟过来，用不着去全文里捞。上一封没写入建议，下一封不会弹。
系统钟走到十五那天早上五点半，纪家那封如果还空着，回执会按空单走。人名地名都是编的，别拿去对现实香铺。
卡住的时候
屈南便笺压在队列底下，一次只多翻一张。前几张只指方向，不替你勾栏。
你若把上一封空着去改地址，下一封不会开门。附件也是跟单走，不会提前摊在桌上。
人名是编的。湄湾、福泽、广慈寺都对不上现实门口。别拿底账去问真寺庙。