纪南楼只写现场有灰。码头像集体号，他不写是谁的手。这户是暗处，不挡今夜备注。不开也能交正确的四栏。
旧俗禁火和墙上禁烧令能对照。拿旧诏写鬼，档室不收。
揭去年封皮（算一户）
去年封皮揭不下来。名额没了。暗处那句今晚写不上板。
先把本班交掉
封皮揭了。旧单、对照稿、县志摘在。
灰旁有纸箱角。像配送留下的。他仍只写现场有灰。
旧单 对照 摘抄
旧档铁盒 锈味
