前任夜岗撕剩的

字迹不是阙禾。比他碎。写着：窗口爱红不可怕，可怕的是你跟着红。试记不是闹着玩，打回的那条才是你的。记录页有一格空签名，空不等于干净。

又一行被墨涂了，隐约像「秋穗」两个字。去年的事，邮箱里有。不看也能交差。

最底下一行：姜篾的柜是二门，别写进正门。写进去，施工会来吵，吵完你还是没看清门口那队。