拍摄 2026年8月15日 23:07

秤盘空着。回零灯还亮。旁边一角黄胶带，记哪个筐要先出。

没脸。拍秤是怕早班说昨夜没校过。十五号那晚校过，胶带还在。

黄胶带上写过一个「先」字。油渍把字糊了。秤旁边有一粒花生壳，她后来扫了，照片里还在。回零灯是绿的，不是红的那种欠电。筐号她没写进照片，写在胶带背面。