巷口快照　取件柜台

取件报日子。报名字他懒得翻。底片柜在柜台左手第二只抽屉。钥匙挂他自己腰上。亲戚来了也不开。加洗一张现结。电子档那台老电脑常读不出，让客人自己从相册导。价目钉在玻璃上。白底半身一套。加洗另算。中午十二点到两点少敲门。短信里问别的事他不回。只回抽屉和账。纸袋按年分格。二十三年那一格还塞在最里面。收钱划小本。不开发票。柜台上两只U盘常坏。卷帘内侧写着底片留一年，过期当废。八月那袋还没到期限。报工号他不懂。分机写在这儿。别跟外县那个号码混。